Cómo ser mujer. Caitlin Moran. Anagrama: 2013

Deslenguada y maravillosa, Caitlin Moran da una lección (válida para mujeres y hombres) sobre cómo ser mujer. Enhebrando capítulos de su vida, lecturas y sus reflexiones (que muchas veces tienen el estilo exabrupto de un post, donde las mayúsculas no escasean) Moran intenta atenazar el secreto más misterioso para los hombres: ¿qué es una mujer y cómo entenderla? Y a diferencia de la mayoría de libros sobre mujeres -desde la chic-lit hasta los tratados feministas de Simone de Beuvoir- la respuesta es sencilla: tampoco ellas saben qué son ni cómo entenderse a sí mismo. Eso no impide exigir respeto, un feminismo democrático que lo mismo englobe a Lady Gaga, a las cabezas huecas de Sex and the City, a las profesionales, las amas de casa y las mujeres de la limpieza. Las palabras regla, vagina, tetas, vello púbico son las primeras en aparecer en el relato. Uno a uno, todos los símbolos que diseccionan a las mujeres van siendo cuestionados e integrados nuevamente a la unidad: la mujer completa y no la mujer rota. Olvídense del glamour de Sex and the city y de las complejas frivolidades hipster de Girls. Caitlin sabe. 

Estupor y temblores. Amélie Nothomb. Anagrama: 2000. 214 págs.

Aunque pasan los años, Amélie Nothomb sigue teniendo un rostro adolescente y aquellos ojos enormes que son su rasgo distintivo. De origen belga, nació en 1967 en Kobe pues su padre, miembro de una familia de gran prestigio intelectual en Bruselas, fue embajador en países de Extremo Oriente como China y Japón. Otras curiosidades forman su curriculum extra literario. Por ejemplo, ser bisnieta del célebre poeta belga Pierre Nothomb, tener un padre que es uno de los pocos occidentales que puede cantar ópera medieval japonesa y el haber pasado su infancia y adolescencia en Oriente.

Maldita sea. Julie de Trazegnies. Planeta: 2008. 142 págs.

Parafraseando a Goya (“el sueño de la razón engendra monstruos”) podríamos decir que no es la fantasía sino la realidad la que engendra terribles monstruos. Quizá no estaba tan equivocado el crítico (por lo general, versátil en el error) que consideró que la colección de relatos de Julie de Trazegnies Maldita sea era un libro de cuentos de horror. Pero no el horror fantástico sino aquel que nos enfrenta al más temible monstruo de la realidad que respira en nuestros oídos: la muerte.

La última fiesta. Adele Mailer. Circe editores, 2000. 352 págs

Adele Mailer, la esposa de Norman Mailer, pasó a la historia de la literatura norteamericana tras ser acuchillada por el escritor en una confusa anécdota. La historia sirvió, sobre todo, para reforzar la fama de “duro”, un tipo violento y alcohólico, además de petulante y megalomaniaco, que disfruta el novelista norteamericano; una fama que no puede soslayar la certeza de que después de su primera y extraordinaria novela Los desnudos y los muertos (1948) -escrita cuando era aún un joven ex recluta y que le dio una celebridad instantánea- Mailer no consiguió editar ninguna otra obra notable hasta su obra de no-ficción Los ejércitos de la noche (1968). Esta autobiografía de Adela Mailer ha sido escrita con amor y sordidez, la única forma en que puede hacerse una obra de este tipo.

La cena. Herman Koch. Salamandra 2010. 284 págs.

Violencia, chantaje, conflictos morales, soborno, desprecio por la vida humana, cinismo, misantropía. Parecen temas para una novela policial nórdica, pero no lo son. Esos temas los aborda Koch en su estupenda La cena centrándose en cuatro personajes que cenan en un restaurante caro para arreglar un asunto doméstico.

El hechizo de la isla del pavo real. João Ubaldo Ribeiro. Tusquets, Barcelona: 2001, 293 págs.

La isla del Pavo Real parece existir sólo en la imaginación, un lugar exótico nombrado así por las historias que dan cuenta de una isla perdida coronada por un pavo real de enorme cola, cuyos colores encendidos son el anuncia de una necesaria huida, pues apenas se cierre la cola y se apague el color será imposible hacerlo.

Retratos familiares. Ricardo Sumalavia. PUCP Serie Ficciones : 2001. 96 Págs. 

Hace unos años vi un documental sobre el Mediterráneo, si no me equivoco, en la cual hacia el final, digamos la última frase antes de los créditos, la voz en off lanzó una pregunta: ¿qué mantiene unido a los que están unidos? La pregunta me ha perseguido desde entonces, y sin duda también a Ricardo Sumalavia quien en su primera colección de cuentos, Habitaciones, trata de establecer una serie de vínculos secretos que enlazan a sus personajes. Estos vínculos secretos lo que hacen es crear un silencio impresionante, un silencio que es sobre todo un clima y que brota del interior de las historias y llega a anular, incluso, los argumentos.

Chicos prodigiosos. Michael Chabon. Anagrama: 1998. 336 págs

Tripp es un escritor exitoso, o mejor dicho lo fue hacía siete años, pero desde la aparición de su última novela se había enfrascado durante largos años en la escritura de una novela llamada Chicos prodigiosos. Su caso es una vuelta de tuerca sobre el caso de los escritores exitosos que enmudecen y no escriben más, temeroso del fracaso.

Es más de lo que puedo decir de cierta gente. Emecé, 1999. 297 págs.

Nació en New York en 1957 y desde los años 80, en que empezó a publicar sus relatos en diversas revistas de Norteamérica, Lorrie Moore se convirtió en la narradora más prometedora de su país. Es más de lo que puedo decir de cierta gente (1998) fue la tarjeta de presentación con que la autora, finalmente, conquista otros mercados, incluyendo el castellano.

Gente de verdad. Alison Lurie. Alba: Barcelona. 2012. 184 págs.

Parece absurdo que el título de la novela sea Gente de verdad y se muestre a un grupo de seis artistas (músicos, críticos, pintores, poetas, narradores) recluidos en una casa victoriana en el idílico Iliria de Nueva Inglaterra, con una beca artística para desarrolllar su obra, justamente, alejados e incluso protegidos de la “gente de verdad”.